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der Wundertäter. 
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fröſtelnd ihr Gerät zurechtſtellten. Und in der Ferne ein 
Poltzeimann, der in gleichmäßigem Schritt hin und her 


Pfeile. 

Er drehte ſich unbewußt ſchnell danach um. Einen 
Augenblick war ihm, als habe ſich drüben am Fenſter 
des Hauſes, das hinter ihm lag, etwas eilig bewegt. Wie 
ein Kopf, ein Geſicht. Doch es war nur ein Hauch — 
leinen Atemzug lang. Dann lag alles ſtill. 
„Lächerlich!“ dachte er tadelnd bei ſich. „Man wird 
ſchon nervös — ſenſitiv — dekadent!“ 

Er ftraffte die kräftige Fechterfigur und ging gerade⸗ 
aus und pfiff einem Auto, das zufällig kam. 

Im Fenſter der Tramitation ſchob ſich ein graues be: 
ſicht an die Scheibe heran und ſank gleich zurück. Wenige 
Minuten darauf kam ein älterer Mann zur Tür heraus, 
ſah wie gelangweilt die Straße hinauf und bummelte 
langſam dem Stadtgarten zu, der als ein natürlicher 
Grenzwall den vornehmen Stadtteil vom Oſtviertel 
ſchied, in welchem das Elend beheimatet war. : 

Im Park angelangt, ſtand der Mann plötzlich ſtill 
und zog einen blechernen Spiegel hervor. Mit der un⸗ 
gepflegten und mageren Hand ſtrich er ſich die ſpärlichen 
Haare zurecht und ſtülpte die Sportmütze über den Kopf. 
Mit ſtechendem Blick prüfte er das verbogene Bild, das 
der billige Glasſcherben matt wiedergab. Der längliche 
Schnitt ſeines Kopfes ſchien darin noch ſchlanker, das 
wüſte, verlebte Geſicht noch gemeiner zu ſein als in Wirk⸗ 
lichkeit. — Er warf das Glas mit einem Fluch in das 
Gras und haſtete fort. 

„Pech! Pech! Verfluchte Schweinerei in der letzten 
Zeit!“ knurrte er laut vor ſich hin. „Wie vom Satan 
verfolgt!“ 5 

In immer ſchnellerem Schritt bog er in einen Seiten⸗ 
weg ein, zum Oſtviertel hin. Vor einem niederen Hauſe 
von unſchönem Bau blieb er nachdenklich ſtehen. Dann 
ſchob er die knarrende Tür zurück und ging in den inneren, 
finſteren Gang. Eine zweite Tür war noch verſperrt. Er 


wird ſeinen Plan ändern, niemals ſein Ziel. Und das 
find Sie ſelbſt. Ihr Leben vielleicht. Sie wären trotz 
Wache in ſteter Gefahr.“ f 

Auch Ines van Hoogh ſtand vom Klubſeſſel auf. Ihr 
Antlitz war ernſt, aber noch ohne Furcht. 

„Und wenn Sie recht hätten — was raten Sie jetzt?“ 

„Uebergeben Sie dieſes Haus der Polizei und — 
ah Sie mich Ihren Schutz übernehmen. Ich wache 
für Sie.“ f 

Sie war überraſcht und ſchien ehrlich gerührt. 
ſah „Sie ſelbſt? Ja, dann find Sie doch auch in Ge⸗ 
ahr?“ 

Er wehrte leicht ab. > 
Ich ſuche das Rätſel in jeder Geſtalt. ot Aben- 
teuer wie in der Gefahr. Die Erbſchaft der Maktertons 
liegt mir im Blut. Die Aufgabe reizt mich. Ich weiß 
nicht warum. Es iſt mehr Inſtinkt. Sie würden mir 
einen Gefallen erweiſen, wenn Sie mir zuſtimmen. — 
Sofern Sie Vertrauen haben zu einem Mann, der heute 
um Mitternacht zu Ihnen drang, und von dem Sie nichts 
kennen als nur Chen Ruf.“ 

Sie reichte ihm einfach und herzlich die Hand. 

„Ich habe noch nie einem Manne vertraut als 
meinem verſtorbenen Pflegepapa — und Ihnen. Heut 
nacht. Ich müßte Nein ſagen aus innerer Pflicht, und 
ſage doch Ja —, weil ich nicht anders kann.“ 

Mit feſtem Druck nahm er die zierliche Hand und 
griff nach dem Hut. Sein Blick ging zum Fenſter, in dem 
ſchon die kommende Dämmerung ſtand. 

Jetzt werden Sie müde ſein. a Sie aus! 

In dieſer Nacht kommt kein Geſpenſt mehr ins Haus. 
And von heute abend ab bin ich bereit.“ 3 
Das wievielte Abenteuer wird das dann fein in 
Mattertons „Wundern und Rätſeln der Welt“?“ 
Ich zähle ſie nicht, doch — das ſchönſte vielleicht.“ 

* 


Als Rolf Matterton die Villa des Fräuleins van 
Hoogh verließ, tauchten die erſten Strahlen der auf⸗ 
ſteigenden Sonne den Dachfirſt der Häuſer in flammendes 
Rot. Matterton ſog die kühle Morgenluft tief in ſich ein 
und ging mit federnden Schritten der Hauptallee zu. Er 
war noch zu ſehr erfüllt von ſeinem neuen Erlebnis, um „Kaffee?“ grinſte er roh. „Kaffee nennt ihr den 
auf die Straße zu achten und auf die wenigen Menſchen, Sud? Alſo bring mir zu trinken — und Schwarzbror 

e an ihm vorbeiſtrichen. Arbeiter, die mürriſch und dazu! Ich brenne vor Durſt!“ a b 
gähnend zur Morgenſchicht ſchlichen. Straßenkehrer, die! Sie ſchlürfte mit i voraus. 


TTT 


auf dem nur das eine Wort — „Herberge“ — ſtand. 
Ein ſchlürfender Schritt kam. Das Guckloch der Tür ging 
ſeitwärts und zu. Dann ließ ihn ein älteres Weib 
mürriſch ein. Ihr zahnloſer Mund kaute hart vor ſich hin. 

„Schau, ſchau — der Herr Ahrenberg!“ huſtete ſie. 
„Die Ehre für uns!“ 

„Halt's Maul, alte Gans!“ gab der Mann grob 
zurück. „Iſt Altpeter da?“ 

Sie duckte ſich leicht mit heimtückiſchem Blick. 

„Er ſchläft noch. — Der Kaffee wird gleich fertig 
ſein. Dann ſteht er bald auf.“ 


läutete kurz und prüfte gelangweilt das hölzerne Shid, 


„Du ſollſt ihn nicht Fränten!” erklärte der Bärtige 
tadelnd und ernſt. „Er iſt ein begnadeter Menſch, und 
ich glaube an ihn.“ 

„Ich auch! — Ich auch!“ ſtimmten mehrere zu. 

„Ich halt' es für Miſt!“ gab der Junge zurück. „Was 
hat er denn wirklich an Wundern getan? Hat er ſchon 
mal en vorprophezeit, was eintraf nachher?“ 

Ein ſchmächtiger Schlafgaſt kam eilig herbei. 

„Dutzendmal — hundertmal hat er's getan!“ ſtieß 
er mit aſthmatiſchem Keuchen hervor. „Dem Altpeter 
ſagte er alles voraus. Die K Krankheit, den Brand und — 
na, die Polizei. Ihr wißt es ja ſelbſt.“ 

Ein Buckliger drängte ſich haſtig vor ihn. 

„Mir hat er geſagt, aut die St ae genau, ich erde 
geſegnet ſein — 

„Mit deinem Buckel Dos ſag ich dir auch!“ 

„Ich werde geſegnet ſein mit einem Kind! Mein 
Leben lang hatte ich mir's ſchon gewün ſcht. Die Henner 
Marie hat am nämlichen eo 

„Vielleicht war's von ihm!“ rief der. Jüngere laut 
und gröhlte ein höhniſches Lachen dabei. 

Der Bucklige ſiand totenbleich vor dem Tiſch, die 
Züge verzerrt vor Erregung und Wut. Mit blitzſchnellem 
Griff riß er eine der Lampen vom Fenſter herab und 
ſchleuderte ſie mit unglaublicher Kraft in des Spötters 
Geſicht. Scherben und Stücke des weißen aids . 
ſpritzend und ſtaubend zur Decke empor. = 

Mit ächzendem Laut ſchlug der Junge die Hund vor 
die blutende Stirn und hielt die geblendeten Augen 
vor Schmerz. Verzweifelt rieb er ſich den Lampenſtaub 
weg. Ein Stöhnen und Weinen kam aus ſeiner Bruſt, 
als wimmere aus ſeinem Munde ein Kind. In Furcht 
und Beklemmung ſah alles ihn an. es 

„Gott! Gott!“ heulte er brüllend auf. „Ich bin — 
blind! — Ich bin blind! — Helft! Ich ſehe nichts mehr!“ 

Der Bucklige duckte ſich unter dem Schrei wie bei 
einem Schlag. Sein Blick irrte angſtvoll im Zimmer 
umher. Dann rannte er Ahrenberg gegen die Bruſt und 
ae durch die krachende Tür, hinaus. 5 
Helft! Helft mir doch! — Blind ..“ ſchrie det 
Züngere wild und wälzte ſich irr auf dem 05 Bett. 

Im Türrahmen fand — Krasputin. Wie ein Bild. 
Krasputin hob ſeine blutloſe Hand theatralisch empor. enden en Ne u ihm ar a ti unde 2225 

„Ich ſehe — ich ſehe ein Kreuz über deinem Haupte, fürchtis ne Er ſchritt durch die Ma Angie x ehr⸗ 
ö Dein Bruder! Du wirſt geſegnet werden in dreizehn Spalier ie Männer wie Lurch ein 

Un Er hat's ihm vorausgeſagt — hät es gewußt — das 
„Ein Jüngerer lachte ih Mißächtlich an. ; kürt vorhin!“ . 

„Zehn Mark in zwei unden — die wären mir b eie ne ee 41 aut. und dümpfte es 


= de is jean ein Se 1 85 en hinteren el | au iin ſich aufgeregt hinter das Bett. = 
tam man eilig näher. Den Rock in der Hand, ohne Hoſe Se nich ver in eh die De: a, 
und Strümpfe. Man horchte beim Anziehen neugierig unter 115 lodertel eg t ihn 111 en as 
weiter. e 1 se ſeinen Arzt“ FR gt ihn hinaus. 
AAnglücklicher, der du nicht ſiehſt, was hinter dir N 
ſteht!“ rief er laut und ſchaute den Spötter ſo mitleidig Als löſe die Lähmung ſich von feinem Wort, gr 


iff 
un, daß dieſer nur mühſam ſein Lächeln behielt. man nach dem Jungen und trug ihn hinaus. Er wime 
„Was hinter mir ſteht?“ witzelte er ſchnell zurück. 


merte nur noch verzweifelt und weh. Anſchlüſſig und 
I drehte ſich um und ſah grinſend umher. — „Der ſcheu blieb der übrige Reſt im Zimmer zurück. Als warte 
Ber a ſteht da — good bye, eee 5 


er auf einen zweiten Befehl. 5 
Deer Aeltere nickte ihm gutmütig zu. i In Ahrenbergs bleichem, verlebtem Geſicht ſtand es 
HD dein Schickſal ſteht hinter dir!“ kam es ganz tief, 


= gie I en. ee und Hohn. au 15 

u 115 gänzlich veränderter Stimme vom Bett. „Ich zürne eilte er quer durch den Raum zu Krasputin hin 
dir nicht, junger Bruder im Herrn. Ich habe nur Mit⸗ und ſah ihn begeiſtert und hingebend an. ; 

= leid mit dir. Denn ich ſehe euch alle wie 19 5 


„Meiſter, ich glaube an dich und dein Work, 
Glas. Ich leſe in Menſchen wie in einem Buch. 150 — jein Wunder vor uns, wenn du kannſt!“! 
iſt j haft für einen e f u 


Als Ahrenberg in den Schlafſaal der Herberge trat, 

lieb er einen Augenblick ausſpuckend ſtehen. 

„Pfui Teufel — iſt hier eine Luft!“ ſtieß er un⸗ 
Sen aus. „Macht hier denn kein Menſch mal ein 
Fenſterloch auf?!“ 

i Vom nächſten Bett hob ſich ein ſtruppiger Kopf. 
„Der Ahrenberg!“ brummte er ſchlaftrunken auf und 
brehte ſich wieder der Hausmauer zu. Ahrenberg ging 
jwiſchen den Bettreihen her zum hinteren Tiſch, von 
welchem ein Mann Schmutz und Brotkrumen wuſch. er 
Auf den Strohbetten hockten die Schläfer herum und 
“riefen ſich gähnende Wortfetzen zu. Decken, zerriſſene 
Kleider, Socken und Schuhe lagen quer auf den Lagern 
und Schemeln herum. Schlechtgetrocknete Wäſche am 
kalten Kamin ſtieß faule: Geruchsſchwaden über den 
Naum. 

Um ein hinteres Bett ſtanden mehrere Männer, ſchon 
halb angezogen, und ſprachen ſo laut, daß Ahrenberg 
unbemerkt zu ihnen trat. Aller Blicke richteten ſich auf 
das einzelne Bett, auf welchem ein jüngerer Schlafburſche 
ſaß. Die ſelſam geſchweifte Stirn, bleich, hoch und 
gleichförmig, war dicht von den tiefbraunen Locken um⸗ 
kahmt. Die klaſſiſche Naſe ſtand zwiſchen zwei feurigen, 
meerblauen Augen von krankhaftem Glanz. 

Er hatte die Beine nachläſſig verſchränkt und ſchaute 
gelangweilt im Zimmer umher. a 

Ich zwinge euch nicht, meinte er ohne Haſt mit 
ſeinem ſonoren und warmen Organ, „das Schickſal zwingt 
euch. Ich kann es nur deuten. Ich mache es nicht. 
Glaubt nur, was ihr wollt!“ 

Er drehte ſich um, als lege er auf keine Antwort 
Mehr Wert. 

Neben ihm zog ein bärtiger Mann mit rotem Se 
ſicht den Hoſenbund feſt und fuchelte wild. ; 
Laßt Krasputin reden! Wer nicht an ihn glaubt, 
der 1 5 ſich zum Satan, der 

Er ſprach nicht aus. Gebannt bing fein Blick an 
des Schützlings Geſicht. 
Krasputin hatte ſich halb gufgeſetzt und ſchaute wie 
träumend weit über ihn weg, als ſehe er irgendwo gene 
ein Bild. 
 Unwillfürkich drehte id) Ahrenberg nach jener Rich⸗ 
tung des Schlafraumes um, doch ſah er nichts, was ihm 
bemerkenswert ſchien. 


wahrend der Nacht ihre Fuße ausſtrecken konnte, kletterte er zum 
Schlafen ins Gepäcknetz. Sie legte ihren Kopf dem nächſten Herrn 
auf den Schoß und guckte von da aus ſehr vergnügt zu Valer hinauf. 
Ich te mir im Durchgang zum anderen Abteil auf dem 
Fußboden mein Lager zurecht. Von der auderen Seite hatte jemand 
denſelben Gedanken, und man bohrte mir die ganze Nacht die 
Füße in die Rippen. Aber aus dem Format ſchloß ich, daß es 
eine Dame war. Und die Ritterpflicht gebietet, ſo etwas für einen 
beſonderen Vorzug zu halten. g - 
Es war ſehr hart auf dem Fußboden. Panna Schmetterling 
hatte eine dicke Reiſedecke unter ſich. Das war ihre eigene, ein 
Kiſſen unter dem Kopfe — außer den Knien des Nachbars —, das 
hatle ihr Vater gegeben aber es war meins, und noch eine Reiſe⸗ 
decke auf ſich. Die gehörte dem Herrn gegenüber. Da kann man 
ſchon ſchlafen. 8 5 . 
Ueberhaupt Panna Schmetterling! Mir hat fie Bonbons an⸗ 
geboten, und den Vater hat ſie dabei angehimmelt. Ich bin doch 
ſchon dreizehn Jahre alt. Nein, ſie imponiert mir gar nicht. z 
Allmählich wird es Morgen, trotz der Füße in meinen Rispen. 
Die Damen waſchen ſich mit Gau de Pologne von Puls aus War⸗ 
ſchau, pudern ſich und ſehen ſehr übernächtig aus Nur Panna 
Schmetterling nicht. : By : 52% = 
Die Gegend iſt ſchon bedeutend öſtlicher geworden. Wir fahren 
über den Niemen, an deſſen beiden hügeligen Ufern Grodno empor⸗ 
ſteigt, das ich mir fälſchlicherweiſe als eine Großſtadt vorgeſtellt 
hatte. Vater hat ganz recht: Reiſen bildet. ERNEUTE 
In Czarna Wies gibt es 50 Minuten Aufenthalt. Man kann 
nicht recht ergründen, warum Es iſt ein Torf von 230 Einwoh⸗ 
nern, darunter 107 Männer und 123 Frauen — natürlich, von der 
Sorte gibt es überall mehr, ſogar in Czarna Wies — auf dem 
„Bahnhof“ iſt nicht einmal die Tonne mit dem üblichen Badewaſſer 
u e geſchweige denn eine Taſſe Tee oder ein Glas Bier 
zu finden. ARE > : S 


Kurtchens Fahrt nach dem Often. 
Auf der Fahrt nach Warſchau. 


Im Weiten ging die Sonne in roten Wolken unter und ſpie⸗ 
lte ſich in dem ruhig dahinfließenden Waſſer des breiten Stromes. 
x fagie, das eben ſei das Schönſte an einer Reiſe, daß Natur⸗ 
nd Sunigenuß in ſtetem Wechſel ſich ablöſen. Aber an der Brücke 
nd eine Bude mit Erdbeeren, die waren viel ſchöner und röter 
als der ganze Sonnenuntergang, Die lumpigen achtzig Groſchen 
hätte der Vater ſchon für mich ausgeben können. Da ſpricht man 
vom Sparen, und daß es ſchade ſei um den Appetit zum Abend⸗ 
brot. Aber knappe zehn Minuten vor dem Abendbrot hat Panna 
chmelterling, die Wiedergefundene, eine Tüte in der Hand, die 
ie mit verliebtem Blick auf meinen Vater mit Hilfe des anderen 
baliers leer ißt. = = SEE 
So ſind die Väter! 3 5 5 
Eine hätte fie uns doch wenigſtens anbieten können, nicht? 
Zum Abendbrot gab es Kalbsbraten oder Hackbraten zur Aus⸗ 
wahl, mit Nudeln und Kartoffelbrei. Ich bekam Hackbraten, und 
die Nudeln waren ſchon alle. Aber in Warſchau heißt es nicht 
Hackbraten, ſondern römiſcher Braten. = Sa 
Bei Tisch verkündete der Leiter unſeres Ausfluges, daß wir 
pn abends weiterfahren müßten, da die Eiſenbahndirektion in⸗ 
olge der Anmeldung zahlreicher Pilgerzüge nach Wilna morgen 
nicht für einen Waggon garantieren könne. a 
Die Jugend brummte, denn es war Muſfik da, und man hatte 
sich ſchon auf einen flotten Charleſton gefreut; und die älteren 
Herrſchaften brummten, weil ſie lieber ſchlafen wollten als die 
Hecht durchfahren. i 5 
Aber weder dieſes noch jenes Gebrumm änderte etwas an der 
unerbittlichen Notwendigkeit. Vater nahm ein, Auto, weil ich doch 
5 müde war, und wir fuhren nach dem Wilnaer Bahnhof, der in 


der Vorſtadt Praga ſiegt. 5 Ka Immer troſtloſer wird die Gegend. Die Felder find reich⸗ 
Aber es iſt doch merkwürdig, daß dieſes Fräulein Schmetter⸗ licher von Wäldern durchſetzt. Landſtraßen und Wege gibt es 


überhaupt nicht. Hin und wieder hockt eine niedrige Strohhütte 
geduckt unter einer ſchützenden Baumgruppe, aber ein Dorf iſt auf 
meilenweiter Fahrt nicht zu erblicken. Der Boden iit wohl nicht 
imſtande, mehr als eine Familie auf einmal zu ernähren. 
Am nächſten Fluſſe, den wir überſchreiten, ſcheinen die Be⸗ 
dingungen etwas günſtiger zu ſein. Da liegt ein Häuflein Hütten 
dicht zuſammengedrängt. Die Strohdächer ſind grau vor Alter und 
ſcheinen aus der Erde zu wachſen, ſo niedrig iſt alles. Es ßeht aus 
wie ein Kafſernkraal. I? - x 
„Welle 270“ iſt ſchwer enttäuſcht. Man bat landſchaftliche Schön⸗ 
heiten erwartet, denn im Geographiebuch ſteht ſo elwas. Und dann: 
wenn ſchon Warſchau, das doch gar nicht weit entfernt liegt, fo 
unendlich hoch über Poſen ſteht, was für Ueberraſchungen wird 
da erſt die Weiterreiſe bringen! ae Er 
Die Giocia meint: „Na, das hat ſich ſa gelohnt, bis hierher 


a re 
EIN ih 


ling immer in unferer Nähe ift, wenn es Erdbeeren oder ein Auto 
oder ſonſt was Gutes gibt. Sie ſaß zwiſchen Vater und mir, und 
ein änderer junger Herr, der ihr den Koffer getragen hatte, ſetzte 
ſich zum Chauffeur. ? i FE, . 
= Die Fahrt dauerte ziemlich lange, und Vater hegte ſchweve Be⸗ 
= De Aber dann fojtele es bloß 3 Zloty, allerdings nach⸗ 
Bi dem Vater ein paarmal „psia krew" gejagt hatte en 
Anſer Waggon war noch nicht da, und wir mußten in der 
Bähnhofshalle auf dem Gepäck ſitzen. Eine Maſſe Juden wimmelte 
bort herum, und die Damen fürchteten ſich ſehr vor der Anſteckung 
mit biſſigen Tierchen. Ich merkte bald was, aber man muß ſich 
doch beherrſchen, und es war ſehr peinlich. 
Eine mittelalterliche Judenfrau ging ein paar mal um unſere 
Geſellſchaft herum, als ob fie jemanden ſuchte. Endlich blieb ſie 
bei mir ſtehen und fragte mich mit ergebenem Lächeln: - 
„Das ſind wohl alles Auswanderer nach Amerika?? 
„Nein,“ antwortete ich, „das iſt der Lehrerverein Welle 270.“ 
„So, fol“ Sie dachte eine Weile nach. „Aber es find doch auch 


1 u fahren JSC ARFEE EN e h 
Aber Vater tröſtet die Enttäuſchten: „Warten © 


im nächſten Akt wird es schon anders kommen.“. 


Nun fängt auch die Gegend an, etwas bügeliger zu werden. 
Ein längerer Tunnel weckt bei allen die lebhafteſten Erinnerungen 
an andere noch viel längere Tunnels, und dann ſehen wir Wilna, 


er ſchönſte Stadt Polens, zwiſchen den Hügeln durch im Tale 
jegen. 3 3 . n 
eg Gortſetzung folgt.) - 


ie nur ab, 


Juden dabei?“ 2 E > 
„Nein,“ ſagte ich, „lauter Chriſten.“ ER 2 
„So, jo!“ ſagte fie wieder, faſt ein bißchen ungläubig, und 
muſterte noch einmal die Geſellſchaft. Ich muſterte mit, und da 
fiel mir auf, daß tatſächlich ein paar Typen darunter waren, die 
ſchwere Zweifel erregen konnten. . 

Nach einer Pauſe fragte die Frau weiter: 
»Und wohin wollt Ae e e 55 

ach A Krönung der Mutter Gottes. 

9, ſo — nach Wilna?“ SR SE 


Die Bedenken in bezug auf die zweifelhaften Typen ſchienen 
damit beſeitigt. Aber nun tauchten neue Bedenken auf. 
„Der Zug nach Wilna iſt aber doch ſchon lange fort!“ 

„Unſerer fährt um 12 Uhr.“ z 
Eine abermalige Pauſe des Nachdenkens. 

Dann wandte ſie ſich an meinen Nachbar.. 
„Der letzte Zug nach Wilna fährt doch um 10 Uhr!“ 
Mein Nachbar wandte ihr wortlos den Rücken. N 
„Ft Shin He nit den deen Lachen nadibenftic ſebe u 
Jüdin blieb mit demütigem In nachdenkli n. Wert; 
e de en et be.. jehent 

ug n ln würklich g V; [hg 

twortete ihr mit einem unausſprechlichen Hohn i Stim Ch 


Aus Charlie Chaplins Jugendzeit 


Von ihm ſelbſt erzühlt. 


tenleben zuſammenhing. 
n Bett, ſchlang ihre Arme 
Schl. 


Dieſes war de 
halte einen ſchönen! 
iſt heute noch in den 2 
Erinnerung. Meine Mutter und er lachten und 9 
ſammen — ſie hatte ihn ſehr gerne, fürchtete ihn aber auch 
ein wenig. Wenn er wütend wurde, erbleichte ſie und ihre Hände 
zitterten. Sie hatte kleine, ſchmale Hände, die mir wie die zarten 


Chaplin. Er 
2, ſein Name 
risteés in dei 

jangen oft 


Griffe eines kleinen Vogels erſchienen, ſo oft ſie mich an⸗ und aus⸗ 


kleidete.“ 

Die Mutter achtete darauf, daß ihre beiden Jungen jtels 
ſauber und nett gekleidet gingen. Des Nachts, nach den Vor⸗ 
tellungen, ſaßen die Kameraden des Paares oft in dem einzigen 

ohnzimmer und unterhielten ſich. Nachdem ſie gegangen waren, 
ſah der kleine Charlie aber oft im Halbſchlummer, wie je die 
kleinen Eton⸗Kragen der Kinder plättete. Zuweilen nahm der 
Vater den kleinen Charlie aus dem Bett, und er mußte im Nacht⸗ 
en etwas vorſingen. Er wurde dann mit Applaus und Wein 
elohnt; ſchon damals, im Alter von drei, vier Jahren, zeigte er 
Künſtler nach⸗ 


bemerkenswerte Anlagen, er konnte alle 
alle Lieder 


ahmen, die er auf der Bühne geſehen hatte, un 
nachſingen, die er einmal gehört. a x 

Zum erjten Male trat Charlie öffentlich auf als er fünf Jahre 
alt war. Die Umſtände, unter denen dies geſchah, ſind ſo be⸗ 
zeichnend und ergreifend, daß wir die Erzählung in ſeinen eige⸗ 
nen Worten wiedergeben wollen: „Eines Tages, als ich ungefähr 
fünf Jahre alt war,“ ſo berichtet er, „ſpielten Sidney und ich 
auf dem Fußboden, als meine Mutter wankend in das Zimmer 


eintrat. Ich hatte ſo viele Betrunkene in den Straßen des Lon⸗ 
doner Armenviertels geſehen, 1 der Anblick für mich nichts 
Seltenes war .. aber meine utter in ſolchem Zuftande 


zu ſehen, war für mich entſetzlich. Ich begann vor Angſt zu heulen 
und weinte ohne Ende. — Sidney lief aus dem Zimmer. Meine 
Mutter ſah gar nicht nach mir, ſie wankte durch das Hane und 
verſuchte ihren Hut abzunehmen. Ihre aufgelöſten Haare fielen 
über ihr Geſicht und ſie ſank ohnmächtig auf das Bett. 

Nach einer Weile wagte ich mich an ſte heran und erfaßte 
ihre Hand, die leblos herunterhing. Sie war eiskalt, und das 
erſchreckte mich dermaßen, daß ich keinen Ton hervorbringen 
konnte. 30 unter das Bett, immer weiter und weiter, bis 
ich an die Wand ſtieß. Dort ſaß ich nun und ſtarrte auf die zarte 
Hand meiner Mutter, die immer noch 1 be hinabhing. 

Es dauerte eine halbe Ewigkeit, ehe die Tür ſich öffnete und 
ich die Stiefel meines Vaters von meinem Verſteck aus ſehen 
konnte. Ich hörte ihn laut fluchen. Dann näherten ſich ſchwere 
Tritte dem Bett. Eine Wolle von Whiskyduft erfüllte das Zim⸗ 
mer, und nach einer kurzen Pauſe hörte ich die ſchwache, matte 
Stimme meiner Mutter. 

„Sei doch nicht jo eine hyſteriſche Närrin,“ ſagte mein Vater 
88 au ihr. „Du mußt heute fingen. Wir brauchen dringend 

as Geld.“ 33 

„Ich kann nicht. Es geht nicht. Ich bin krank,“ hörte ich 
meine Mutter unter Schluchzen und Weinen erwidern. 

Aufgeregt ſtampfte mein Vater im Zimmer a und ab. 

„Gut, dann nehme ich Charlie mit,“ rief er ſchließlich aus. 
„Wo iſt der Bengel?“ 

Der Kleine kroch ängſtlich aus ſeinem Verſteck hervor, und 
im ſelben Abend ſtand er ar erſten Male auf einer Szene, 
lachdem die Mutter ihn, im Bette liegend, angekleidet hatte. Ein 
Mädchen ſchminkte ihn, und als der Augenblick gekommen war, 
ab ihm der Vater einen Puff und ſagte ihm: „Geh hinaus und 
Auge „Jack Jones“!“ 

Das Kind wagte nicht, etwas anderes 8 tun, als zu ge⸗ 
horchen. Der Anblick des Publikums erſchreckte ihn zuerſt; aber 
dann erinnerte er ſich ſeines nächtlichen Auftretens auf der Tiſch⸗ 
platte bei Licht und Tabaksrauch — 
anderes, und ſo öffnete er ſein Mündchen und begann aus Leibes⸗ 
kräften „Jack Jones“ zu ſingen. 5 

Es war eine alte Volksweiſe, die mein Vater mich gelehrt 
hatte. Ich hatte den erſten Vers beendet und fing den nächſten 
an, denn ich hatte Eile, zu Ende zu kommen. Ich empfand keine 
Furcht vor der Volksmenge, aber der Zuſchauerraum erſchien mir 
immer größer und größer — und ich ſelbſt wurde immer kleiner 
— und ich wollte ſo gerne wieder zur Mama zurück 

Ein großer Lärm unterbrach mich, und ein harter Gegen⸗ 
tand traf mich im Geſicht. f hielt erſchrocken mitten in einem 

on inne, aber gleich darauf fiel etwas auf die Bretter vor meine 
Fuß En dann hagelte es immer dichter auf Kopf, Arme, Beine, 

ußboden. i 

Das Publikum warf Bierflaſchen und 


Halb ohnmächtig wankte ich von der Bü 
I Aus aller Welt. 


Die Eslimos hören Nadio. Nun hat das Radio auch den 
Enthuſiasmus der Eskimos erregt. Im höchſten Norden Kanadas 
kommen ſie zu den entlegenen Poſtſtationen und lauſchen mit 
Wonne den Jazzbandklängen eines Lautſprechers. 

„Die ſchlanke Linie. Nur einmal Fleiſch am Tage, Eier und 
Fiſch einmal täglich und dreimal die 8 alle Früchte und Ge⸗ 
müſe, die das Herz begehrt, keine Karoffeln, wenig Pudding und 
Weißbrot. Das ſind Hauptvorſchriften fürs Menü. wenn man 
ſchlank bleiben will. a ER 


rangeſchalen nach mir. 
ne.“ 


dies war ja auch nichts 


„Daliyisrzupie" des Diagmnten. Diamanten Tann man 
nicht nur auf ihren Wert einſchätzen, ſondern ſogar identifizieren. 
eſchieht mit Hilfe von ultravioletten Strahlen, unter deren 

nwirkung die Digmanten in verſchiedenen Farben, die photos 
graphiert werden können, aufleuchten. 


Ein Nieſen⸗Pilz. Ein Bauer bei Trient fand einen Pilz von 
mehr als 70 Zentimeter Durchmeſſer und zehn Pfund Gewicht. 
Der Pilz genügte zur Sättigung von drei Familien. 


Hauſſe in Kaninchenfellen. Gegenwärtig iſt Hauſſe im Ge⸗ 
ſchäft mit Kaninchenfellen. In Auſtralten, wo dieſe Tiere ſeit 
ihrer Einſchleppung von Europa zu einer 198 89 Peſt für die 
Landwirtſchaft geworden find, haben einzelne Trapper jetzt ſchon 
Kaninchenfelle im Werte von 600 Mark die Woche verkauft. 


Vom fauren Kraut zum Kompost. Die Wortforſchung hat von 
dem Worte Kompoſt, mit dem man die ne „Seele der Lands 
wirtſchaft“ bezeichnet, einen ſeltſamen Urjprung feſtgeſtellt. Bei 
den alten Römern herrſchte der Brauch, alljährlich das friſche 
Kraut ſauer einzumachen, aber nicht als Sauerkraut, ſondern in 
der Art, daß die Krautköpfe zuerſt mit Salz beſtreut und mit 
Eſſig begoſſen wurden. Dieſes ſaure Kraut hieß nun „compositum“, 
ein Wort, aus dem dann, wie Reinhardt mitteilt, ſpäter in der 
mitteldeutſchen Sprache die Bezeichnung „Kompost“ entſtand, die 
man zunächſt noch für das Einſäuren des Krautes anwendete, 
Das römiſche Salzkraut ſchmeckte indes den Deutſchen ganz und 
gar nicht, nur in 1 wurde es bisweilen noch bereitet. Nach 
und nach veränderte ſich die Bedeutung des Wortes, und von den 
römiſchen Krautköpfen wurde die Bezeichnung Kompoſt auf den 
Miſchdünger des Bauernhofes übertragen 


Ariſtophanes⸗Uraufführung in Dresden. Eine Neubearbei⸗ 
tung der Lyſiſtrata. Der als Regiſſeur nach Dresden berufene 
Berliner Oberſpielleiter Renato Mordo hat eine Neubearbeitung 
von Ariſtophanes Komödie „Lyſiſtrata“ geſchaffen, die unter dem 
Titel „Weihervolksverſammkung“ in der kommenden Spielzeit in 
dem unter Leitung von Hanns Fiſcher ſtehenden Dresdener Kam⸗ 
merſpielhaus „Die Komödie“ zur Uraufführung kommen wird. 


Ein internationaler Geſundheitstempel. — Baukoſten 40 Mil⸗ 
lionen Dollars. Chikago plant den Bau eines „Internationalen 
Geſundheitstempels, der, wie ja auch aus der veranſchlagten Bau⸗ 
ſumme von vierzig Millionen Dollars Bernorgeßt, alles bisher in 
anderen Städten auf dieſem Gebiete Geleiſtete in den Schatten 
ſtellen ſoll. Als Bauplatz für dieſen neuen Mittelpunkt inter⸗ 
nationaler Forſchung iſt eine Inſel im Michigan⸗See nahe bei der 
Stadt in Ausſicht genommen. 


Drei ſchöne Ferienfahrten. Im Anſchluß an die Ferien⸗ 
ſonderzüge kündigt die Leitung der deutſchen und außerdeutſchen 
Studienfahrten Dr. Hans Timotheus Kroeber⸗Weimar ſoeben die 
27., 28. und 29. Ferienfahrt an: eine Donaufahrt (4.13. Auguſt) 
Falz nan und ins Salzkammergut, Tre Hunt Regensburg; eine 
155 rt nach Weimar und den Thüringer Wald (15.—21. Auguſt), 
reffpunkt Weimar; eine Vogeſenfahrt (25.—31. Auguſt) nach 
Straßburg, Kolmar (Iſenheimer Altar) und zum See von Ges 
rardmer. Treffpunkt Bann a. M. Der Charakter dieſer 
Fahrten, die keine Maſſenveranſtaltungen ſind, gewährleiſtet den 
Teilnehmern außer geiſtiger Anregung auch die notwendige Er⸗ 
holung in der Natur. Anmeldung an das Dürerhaus, Weimar, 
welches Programme auf Wunſch zujendet. 


Fröhliche Ecke. 


Gewiſſenhaft. Herr u e war ſehr nervös und konnte nur 
ſchwer einſchlafen. Eines 80015 mußte er in einem Hotel über⸗ 
nachten, und als er endlich doch eingeſchlafen war, wurde er plötz⸗ 
lich durch heftiges Klopfen geweckt. „Was iſt los?“ rief er 
chläfrig. „Unten ſteht Ihr Gepäck, Herr,“ antwortete die 
Stimme des Hausdieners. — „Dann laſſen Sie es bis morgen 
früh ſtehen, ſo lange wird es wohl Zeit haben!“ ſchrie e 
wütend. Der Hausdiener entfernte ſich. Nach längerer Zeit 
ſchlief Schulze endlich ein. Gleich darauf klopfte es wieder. „Was 
iſt denn nun wieder los?“ brüllte Schulze. — „Ach, entſchuldigen 

ie, es war nicht Ihr Gepäck!“ 5 


Schöne Ausſicht! Frau A.: „Voriges Jahr waren wir am 
Lido, vorvoriges Jahr an der Nordſee. .. — Frau B.: „Na, 
und heuer?“ — Frau A.: „Wir haben uns entſchloſſen, unſeren 
Balkon zu bepflanzen.“ 


Wandel. „Guck doch — Blaus zu Fuß!“ — „Aerztliche Vers 
ordnung?“ — „Nee, Kaſino.“ 5 5 


+ | + 


—. 


Der Pleite⸗Sommer. Fremder: „Sagen Sie, Jau wes⸗ 
25 haben Sie denn bloß dieſen furchtbar hohen Jaun um die 
adeanſtalt gemacht?“ — Fiſcher: „Damit man nicht ſehen kann, 
daß keener drin is.“ a a h 
Der Chef. „Wieviel Mann arbeiten in der Fabrik?“ „Von 
zehn kaum einer!“ . . 
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